惜别了(👒)实用栏,来到中国文学的(de )前面。这(🦅)里许多知(😳)名的(de )、不知名的(🚼)作者的(🌴)书混在一起,有的看过自传之后(🌲)才发现(xià(🎵)n )自传(🐥)的作者一生(shēng )只出过一本书,而那(🥨)本书(💓)便是自(zì )传(chuá(🙅)n ),顿时后悔不(⛩)(bú )及(🤟),欲退不能,只好自吞苦水。如今中(zhōng )国作家多如(🤖)牛毛(🐯),然而文笔迥异(💴)。为了(le )便于(yú )辨认,在书(🌬)中(zhōng )附(🍤)上作者(zhě )近照一张(🔗),详细介绍(📂)(shào ),有的甚至(zhì )连未婚也(⬅)挑明了,只算不花(huā )钱(qián )登个征婚启事(🧔)。最为恶心(xīn )的便是那些诗,现(xiàn )代诗(🤽)的篇幅不限,诗(shī )人(🐖)想到哪里便写(xiě )到(dào )哪里,零乱(📈)得好(🕵)似(🏫)(sì )一觉(🤟)醒来(🚃)的头发,好像不这样就称不上(🌄)诗似的。而且一张纸上往往只有七(🏳)八句(✔),一(yī )本书也不满万(🉑)字,粗看(kà(😳)n )如(🦃)同一书白纸,定睛(🏇)才(cá(✍)i )发(fā )现居然缩着(🦇)几句(🎱)小(xiǎo )诗,诗旁诗后皆(jiē )为空白,正符合留给读者一个思考的(🥡)空间(jiān )的写作技(🍵)巧。还有人喜(⏰)欢为别人(rén )写传,尤(🌷)其爱(🔘)写(xiě(👺) )大作家的访谈录,以达(🗽)到自(🐬)己扬(yáng )名的(📥)目的。一石多鸟,何乐而不为,纸张又粗劣(liè ),往(💺)往从一百页一下子(🥖)跳(🥁)到一百(📿)五十页(🐠),缺(🏪)的内容尤为重要,读者心焦不已。后来又(🆘)欣喜地发(fā )现(🐾)原来缺(quē )的五十页全订在了书(🚮)屁股上。